
その昔，阪急ブレーブス（現在のオリックス・バファ
ローズ）にバルボンという俊足好打のキューバ出身の内
野手がいた．彼が現役当時，パ・リーグでは西鉄ライオ
ンズや南海ホークスが強く，中西，豊田，稲尾，杉浦と
いったスター選手が綺羅星のごとくいたにもかかわら
ず，私はどういうわけかこの選手の方が好きであった．
それには彼のプレーはもちろんのことであるが，彼が話
す関西弁から受ける印象も多分に影響していたと思う．
彼はインタビューされるといつも最初と最後に「アジャ
パー」と言っていたが，これはチームメートがいつでも
使える日本語の便利な挨拶の言葉としてイタズラして教
えたのを真に受けていたからだという．アジャパーとい
うのは喜劇俳優であった伴淳三郎が広めた流行語であ
る．当時そんなこと知る由もない私は「オモロイ外人」
だと思っていたが，彼の関西弁には人柄が滲みでたとし
か思えない何とも言えぬ暖かさがあった．バルボンはキ
ューバ革命により帰国が困難になって，引退後も日本に
残り関西在住60年になるという．私は長い間，バルボ
ンは日本が好きで永住したのだとばかり思っていたが，
実はキューバ革命による政治情勢でそうせざるを得なく
なったのだということを知ったのは，随分あとのことで
あった．10年程前メキシコに赴任していた時，テキー
ラがあまり好きになれずラム酒をよく飲んでいたが，私
はハバナクラブという銘柄が気に入っていた．ところが
これはキューバ産であったため，普段利用していた米国
資本のスーパーマーケット（ウォルマート）では売られ
ていなかった．ハバナクラブを買いに別の店に行くたび
に，経済封鎖とはこういうものかと実感したものだっ
た．バルボンの日本永住もハバナクラブの件も，私にと

っては普段はあまり意識しない国際政治について考えさ
せられた出来事であった．
キューバといえば野球とともに音楽の国と言っても過
言ではないだろう．キューバ土着の音楽，ソンやルンバ
からマンボやチャチャチャ，サルサが生まれたのだか
ら．十数年前，「ブエナ・ビスタ・ソシアル・クラブ」
という映画がヒットし，キューバ音楽に関心を持たれた
方もおられると思うが，この映画が作られたのは同名の
キューバ音楽のアルバムが世界中で大ヒットしたからで
あり，それがなければ作られなかった映画である．映画
は，この音楽アルバムに登場するコンパイ・セグンドや
イブライム・フェレール等のキューバの老ミュージシャ
ンひとりひとりの日常を追ったドキュメンタリーなので
ある．
私は昨年6月念願のハバナに行ったが，テレビで何度
か見たとおり，車は50年代の米国車であり，インフラ
の老朽化は深刻であった．私が泊まった旧市街のヘミン
グウェイが常宿としていたホテルの部屋に冷蔵庫はな
く，快適とは言い難かった．しかしキューバ音楽のライ
ブは素晴らしく，客を巻き込んで踊り歩くさまは，まる
で阿波踊りのようであった．また行きたいなあと余韻に
浸っていた昨年暮れ，米国がキューバとの国交を正常化
するとのニュースを聞いた．ニッケル輸出に次いで観光
収入が外貨獲得源となっているキューバにとって，米国
との国交が正常化されれば，経済的には多くのメリット
があり，インフラも急速に整備されるだろう．しかし米
国資本がどっと入ってきて，瞬く間に米国化してしまう
懸念もある．キューバにハンバーガーやフライドチキン
の店は来て欲しくないと思うのは旅行者の身勝手だろう
か．今後キューバがどのような道を歩むのか見守りたい．

（久）


