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アフリカの奥地で医療活動に携わっていた日本の医者
が，現地の人たちに教えられたこととして「人は病気で
死ぬのではなく寿命で死ぬのだ」と書かれた記事を読ん
だことがある．日本でも同様の話を耳にするが，「いの
ち」の理解を「生命」の問題ととらえる生物医学に拠っ
て立つ医者には，このような俗説は到底承服できないか
もしれない．しかし，存在の不条理を突き詰めて行くと
き，いのちの問題は生物医学で割り切れるほど単純なも
のではない．単なる生物としてだけでなく，知的で社会
的で文化的な存在でもある人間は，死を受け入れるにあ
たり今尚形而上学的な思いから自由ではありえない．
フランスの哲学者ガブリエル・マルセルは，ものご
とを理解するためには二つの異なる認識の仕方があり，
それらは分けて考えねばならないとした．
一つ目は，自分の目の前にあり，それゆえ外部から対
象化可能な問いかけであり，マルセルはこれを「問題」
と名付けた．二つ目は，自分がその中に巻き込まれてお
り，それゆえ外部から観察不可能な生の次元の問いかけ
であり，彼はこれを「神秘」と呼んだ．
「問題」というのは自分の存在から離れて，自分の前
に投げ出されてあるものであり，外側から客観的にそ
れを分析し，知識や技術を使って対処して解決すること
ができる領域である．問題における認識の有様は，普遍
的な妥当性を備えた真理を指向する自然科学の認識法で
あり，解決された問題は人間がそれをコントロールした
り支配することができる．一方，「神秘」は，それを自
ら生きるという形でしか答えを与えることができないよ
うな領域である．マルセルは「自分自身が可能であるた
めの内在的な条件を浸食するような問題」といっている
が，仏教でいう生老病死のような人間が逃れることので
きない業といえば分かりやすいかもしれない．「神秘」
と向き合うには，問いかける私そのものが，問いに巻き
込まれてしまうため，客観的な解決は不可能であり，支
配したりコントロールしたりすることもできない．「神
秘」における認識の有様は，スピリチュアルな次元での
問いと答えであり，宗教に通じる実存的な認識法である．
マルセルは，「ただ『問題』を考えることだけが重要
で，それが何よりも優先されるべきことだ」という考え

方は大きな間違いだとし，人間が完全には理解すること
がかなわない「神秘」の次元があることを説いた．さら
に神秘に近づこうとする際の望ましい態度は，謙遜，畏
敬，そして開かれた心で臨むことであるとした．
獣医師の臨床現場に目を向けて考えてみよう．
病気の動物を飼い主が病院に連れてきた．獣医師はこ
の動物を診察し，今流にいえばエビデンスを基に診断を
下し，飼い主に治療法を提示して，選択された治療を行
うことになる．
ここまではいわば「問題」の領域といえよう，これで
病気が治ればめでたしめでたしで，飼い主は喜び感謝し
ながら彼・彼女らの動物と共に病院を後にすることだろ
う．
しかし，すべての病気が治るわけではない．動物が薬
石効なく死に向かい不可逆的なステップを踏み始めたと
き，そこから飼い主は「神秘」の領域に入ることになる．
「なぜ私の犬は死ななければならないのか」という問い
に飼い主は向き合わねばならない．アメリカの精神科医
キューブラー・ロスが説いた「死の受容のプロセス」を，
この飼い主も踏まなければならない．エビデンスが示す
余命の確率などを獣医師が説明したところで，愛する動
物に死の宣告をされた飼い主には何の救いにもならない．
我々獣医師は，マルセルが指摘したように「問題」す
なわち生物医学のことを考えることだけが重要なこと
で，それが何よりも優先されるべきことと考えているき
らいがある．そもそも大学における教育からして精密か
つ科学的な獣医学を教えても，飼い主にとって彼・彼女
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いる．動物が亡くなった後でも「なぜうちの子が死なな
ければならなかったのだろう」と飼い主は思い悩むので
ある．「困ったなあー」と途方に暮れる飼い主を前にし
て獣医師ができることは，飼い主の傍にいて「困ったね
えー」と声をかけ，彼・彼女らの病の語りにじっと耳を
傾けることである．これも，いやこれこそが臨床医の務
め，大学では決して教えてくれない臨床医の重要な役割
の一つである．
街中の動物病院でペットが亡くなった際，飼い主が自
分の動物が良き死を迎えることができたと思えれば，そ
の動物病院の役目は果たされたといえるのではないだろ
うか．
逆にたとえいくら最新の設備，最高の治療を標榜しよ
うと，そこで飼い主がペットの良き死に出会えなけれ
ば，仏作って魂入れず，その病院は動物病院としての役
目を果たしてはいなかったと考える．
「問題」とは次元を異にする「神秘」の次元があると
いうことを，いったい誰が獣医師の卵たちに教えるのだ
ろうか．
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らが飼う「動物が病むこと，患うこと，死を迎えること
とはどういうことなのか」は教育しない．学生も臨床医
も病因論，病態論そして治療法については勉強したとし
ても，飼い主，獣医師が必然としてある動物の死とどの
ように向き合うかという「神秘」の領域のことには備え
がないのではなかろうか．
「街中の動物病院が何のためにあるのか」と聞かれて
何と答えるだろう．
「病気の動物を治すためにある」というのが大多数の
獣医師の答えだろう．この問いに「病気の動物を死なせ
てあげるためにある」と答えたベテランの獣医師がい
る．蓋し名答である．
不治の病を宣告された飼い主は途方に暮れるだろう．
「困ったねえー」と声をかけるところから飼い主と獣
医師の神秘が始まる．高度先進獣医療を受けさせる余地
が残っていたとしても，すべての飼い主がその選択をで
きないのが現実である．高い治療費が払えない場合もあ
るだろう．近くにそのような施設がない場合もあるだろ
う．治療しても動物につらい思いをさせたくないと考え
る場合もあるだろう．それで良いのか迷いながら何もし
ないという選択もあるかもしれない．飼い主の「困った
なあー」の手始めである．
仕事や社会的責務のために動物の面倒をみることがで
きない人もいる．飼い主自身が病を抱えていたり，老齢
で動物の面倒を見切れない人もいるだろう．或は死を看
取るプロセスを歩むことに大いなる不安を感じる人，治
療や看護の途中で心が折れそうになる人，そして折れて
しまう人もいるだろう．次なる飼い主の「困ったなあー」
である．
いよいよ死が近づき動物が苦しみだすと，「なぜこの
子が苦しまなければいけないのだろう」と思い悩む人が


