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獣医師となって25年が過ぎようとしている．私は小

動物臨床に携わっていて開業して18年になる．日常の

診療に忙殺され，時折なぜ獣医師になったのかという思

いに駆られることがある．私の実家は祖父が家畜商で庭

には牛や豚がいた．父は大動物と小動物の獣医師で，開

業のかたわら小さな乗馬クラブをやっており（どちらか

というと乗馬クラブが専業であったが），このような環

境で育った私は幼少より多くの動物に囲まれて育ち，た

くさんの動物と触れ合えたが，幾度となく動物の行き末

を見届けた．このつらい経験をもとに獣医師になったと

自分には言い聞かしているが，正直父から言いくるめら

れて獣医師になったような気がしてならない．

大学は地元の鹿児島大学に入学した．4年生で講座に

配属になるが，私は本県獣医師会会長の坂本　紘先生が

仕切っていた家畜外科学教室に入局した．毎晩深夜まで

実験をやるハードな講座で軟弱な私にはとても大変だっ

た．しかし，次第にサボることも覚え，後輩と実験を抜

け出して飲んだビールは格別だった．研究室の実験は人

間医師と共同研究が多く，冠動脈バイパス手術の実験で

は心臓がドクドク動くのを目の当たりにして強烈な印象

を受けた．この経験が現在の自分が循環器に興味持つ原

点となった．大勢で一緒にやらないとできない実験が多

く，ラガーマンでもある坂本先生は「One for all, all

for one」を口癖にしてチームの和を大事にした．実験

以外でも旅行や仮装ボーリング大会，鮎捕りなどみんな

で行動することが多く，実験が早く終わった夜には酒盛

りが始まり，先輩や後輩と夜を徹して飲んだ．鹿児島な

ので飲むと焼酎であるが，まだ焼酎ブームの前で決して

おいしいとは言えない独特の芋のにおいのする焼酎で一

気飲みをやらされたトラウマはいまだに消えないが，遊

びに実験に力いっぱいみんなで過ごした我々の和は強力

だった．今でもこの頃に培った先輩や後輩と酒を酌み交

わすと楽しかった学生時代を思い出す．

卒業して2年後にカリフォルニア大学医学部の実験動

物施設へ留学することになった．行ってみると研究室は

スタッフ全員が留学している日本人医師で英語を使う機

会がなく最後まで英会話が上達しなったが，日常ではそ

うはいかず，英会話に苦労して送った不自由した生活は

今後生きていく上で良い経験になった．郵便局で受付の

白人の金髪女性に中指を立てられたことは忘れない．研

究室では症例のカンファレンスがあり，人医の周産期に

関する内容のため詳細な内容まではわからなかったが，

エビデンスや診断のフローチャートなど現在の診察を進

める上で重要なことを学んだ．サンタアニタ競馬場で開

業医につく機会があり，朝から晩まで競走馬の診療で厩

舎を回った．鎮静と局所麻酔だけ枠馬なしの去勢手術

や，1日で10症例をこなす関節鏡手術など驚かされるこ

とが多かった．

私は気が付くと40代後半．まだやれると思ってはい

るが，最近目が遠く手術していてもルーペが必要と感じ

るようになったと同時に，手術に対して向上心も含めて

消極的になったような気がしていた．そんな中，後輩が

体外循環での開心術を始める準備をしているとのこと．

私も恋い焦がれていた手術であったため，チームに入れ

てもらいたいが，目も遠いし心が消極的な方向にもあ

り，自分に自信がなかった．しかし，今が踏ん張りどこ

ろと思い，元気を出してチームに入れてもらった．今は

チームみんなから力をもらって奮起している．

向上心なしには良い診療ができない．しかし，向上心

を持ち続けることは難しい．一歩ではなく二，三歩は前

進したい．元気があれば何でもできる．危ぶむなかれ，

迷わず行けよ，行けばわかるさ．

元 気 が あ れ ば 何 で も で き る
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