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「手術終了します，お疲れ様でした．ありがとうござ

いました．」御指導いただいた近隣の諸先生方に御礼を

言い，手術を終了した．後腹膜腔から骨盤腔内まで広が

った腹腔内腫瘍は，手術を終えたとはいったものの大血

管を巻き込んでおり完全切除はできず，排尿・排便障害

の原因となっていた餒胞の切除と，腫瘍の採材のみを実

施し，閉腹をした．完全な敗北である．

先月で開業5年が過ぎた．カルテ数はある程度増え，

春からの予防シーズンの繁忙が少し鬱になるようになっ

てきたが，はたして自分は成長しているのだろうか．

私が小動物臨床獣医師を志したのは，ありきたりでは

あるが幼少期に飼っていた犬が亡くなったことがきっか

けである．それは小学5年の時分であっただろうか，そ

の想いは途切れることなく，大学に進学することとなっ

た．入学後も小動物臨床獣医師への気持ちは変わること

なく，研究室は小動物臨床に多く触れられる外科を迷う

ことなく選択した．そして卒業，一般開業医に就職，三

つの病院での勤務医を経て，開業することとなる．元々

実家が人医の開業医であり，実の兄も小動物開業獣医師

であったため，思えば今まで開業を一つの目標にがむし

ゃらに進んできた気がしている．開業5年が経過し少し

一段落したと感じられるような気がしていたが，はたし

て自分の目指す獣医師像はどこにあるのかと，今更にな

って考えるようになった．

幼少期に自分の犬を診察した獣医師さんに出会ってか

ら，想えば様々な獣医師と出会ってきた．大学病院，勤

務医，開業後の今まで，実の兄も含め，今想うのは皆そ

れぞれ色があるように感じる．しかしながら，はたして

今の自分に色はついているのであろうか…．

大学時代，外科学研究室に入りそこで活躍する教員

は，もちろんスペシャリストであり，格好が良く，初め

て実際の臨床現場に触れた学生にとっては，何でも治せ

るようにみえたものである．卒業し初めて勤務医となっ

た千葉の病院は獣医師の数も多く，診断・治療のレベル

も非常に高い病院であった．二つ目の東京の病院は，場

所柄もあり大学病院などの二次診療施設が近隣にあった

ため，高次の治療が必要な症例は積極的に紹介をしてい

たが，それは患者の立場でベストな選択をとの考えに基

づいたものであり，院長の飼い主からの信頼は非常に厚

く，そこもまた最善の治療を行っているものであった．

三つ目の病院は，縁もゆかりも無い長崎での勤務となっ

たが，東京時代とは真逆であり長崎は大学病院が近くに

無いのである．必然的に，私が勤務した長崎の病院では

高次治療も含めて，整形外科から眼科まで，非常にオー

ルマイティに診療を行っていた．それはジェネラリスト

と呼ぶに相応しいものであった．また長崎は近隣の病院

との繋がりが深いといった特徴があり，様々な先生方と

出会うことになるが，皆がそれぞれ得意分野や専門性を

持ち，それはCTやMRIの画像診断であったり，腫瘍疾

患，整形外科，血液疾患や皮膚疾患であったりと，皆一

様に色を持っているのである．また最近では近い世代の

獣医師達にも刺激を受けることが多くなった．心臓を突

き詰める先輩，眼科を突き詰める先輩，同期で大学の外

科にいる獣医師達は嬉々として開胸手術の話をしてい

る．最も身近な実の兄は一つの手術に特化しており，ま

た兄として，獣医師として，経営者として，常に眼前に

立ち続けている．いつの日か追いつき，追い越そうとは

気張るものの，未だ達成することは叶ってはいない．幼

少期に自分の飼い犬を診察した獣医師に対し治せなかっ

たと感じた時に決意した自分の未来の獣医師像とは，今

の自分が目指す理想の獣医師像とは，はたしてどのよう

なものだったのだろうか．

一日の診療が終わり，その日のカルテを持ち二階の自

宅に戻る．家族は既に夕食を終えリビングでくつろぐな
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か，一人晩酌をしながらカルテの記入を行う．積まれた

その日のカルテは見るのも嫌になる．もはや午前中の診

察の内容など思い出せないことも多々ある．ただ増えて

いくのはカルテの数と酒の量だけである．漠然と想い描

いていた開業の仕事とは，勤務医時代のようにただ獣医

学と向き合うだけとは大きく異なり，経営，経理，人

事，その他獣医師会の雑務など，およそ獣医学とは関係

ないことに追われ，また家庭のこともやらねばならず，

今頭の中の獣医学が占める割合など2割も無い気がして

いる．しかしながら，今目の前で無邪気に遊んでいる娘

が，今の自分より年上になるまでの期間返さなければい

けない程の莫大な借金を抱え，そのプレッシャーに押し

潰されてしまいそうである．

もしこのまま経営が安定しなければ，もしこの先どこ

かで病院の存続に関わるくらいの大きな失敗をしてしま

ったとしたらば，もし仕事が継続できないほどの大病を

自分が患ってしまったらば，今目の前にいるこの家族は

…．

酒のグラスを置き，ふとつきっぱなしのテレビに目を

向ける．テレビの中で毒舌芸人がアイドルに向かって叫

んでいる．「今目の前にある仕事を一生懸命しろ．」そう

だ，今はそれしかない．まだ獣医師人生は始まったばか

りだ．自分の周りには，前述した諸先生方がいる．今は

まだがむしゃらに前へ進もう，いつかその過程で見える

その先を信じて．
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