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「小言幸兵衛」という落語がある．麻布古川町に長屋
をもつ大家の田中幸兵衛さん，朝，長屋をひとまわりし
て，小言を言って来ないと気が済まないというくらい小
言を言うことを生き甲斐にしているようなところから，
人呼んで小言幸兵衛．落語の方は，この幸兵衛さんが部
屋を貸してもらいたいといってきた豆腐屋とか仕立屋相
手に，小言というよりは，ばかばかしい難癖をつけると
いう他愛のない噺で，落語として決してできのいい方で
はない．六代目三遊亭圓生の話術で聞かせる落語という
記憶がある．
この幸兵衛さんに近頃私は似てきたのではないかと思
う機会が増えた．実際に小言を言うわけではないが，心
の中で「このバカ」とか思ってしまう．この頃，週末の
楽しみは大きな浴場へ行くことであるが，脱衣場から浴
室へ入るドアをきちんと閉める人がきわめて少ない．申
し訳程度に閉めるが50cm以上も開いている人，勢いよ
く閉めすぎて反動でまた開いてもそのままの人，などが
圧倒的に多い．過日湯船につかりながら勘定したら37
人中きちんと閉めたのはたった4人だったのにはわれな
がら驚いた．もう少し例数を増やそうとしたがのぼせそ
うになったので打ち切ってしまった．
私の住んでいる近隣の人たちのマナーが格別悪いのか
なとも考えたが，そういえば電車でもそうだったなと気
がついた．「だった」というのは，近頃電車では心の中
で小言を言わなくなったからである．これは決して乗客
のマナーが良くなったからではなく，技術開発の賜物で
ある．気がつかれている方も多いと思うが，この頃の電
車は，車両間のドアが重くて，とても勢いよく開閉する
ことはできない．そのため耳が破裂しそうな音を立てら
れることはなくなった．開け放しにしても自動でゆっく
りと閉まるようになっている．また最近のニュースによ

ると，足をひろげられないよう工夫した座席が開発さ
れ，近々導入されるそうである．鉄道会社は乗客のマナ
ーに期待せず，技術開発で対処しようとしているようで
ある．毎回聞かされる携帯電話にもこのような技術開発
がなされるとうれしい．電車で携帯電話を使っていると
耳元でキーンという音がして一時的に難聴になったりし
て……．
ところで，東日本大震災後しばらくテレビから下品な

お笑いやバラエティ番組がなくなり清々していたが，一
週間で元の木阿弥となってしまった．テレビはいつから
国籍不明のガキどもが騒ぐだけの低俗番組が幅をきかせ
るようになってしまったのか？ NHK教育テレビまで
もが，お笑い芸人を出演させたり，番組の宣伝をがなり
立てたりしている．こんな小言誰もまともに取り合おう
としないと，また小言を言いたくなる．
テレビが世に出始めた頃，大宅壮一氏が，「テレビに
至っては紙芝居以下の白痴番組がずらりと並んでいる．
テレビという最も進歩したマスコミ機関によって，『一
億総白痴化』運動が展開されている．」（「週間東京」
1957. 2. 2）と述べてから半世紀，われわれは相当白痴化
が進行しているに違いなかろう．ラジオならその場面を
想像するという頭の働きがある．活字ならさらに何度で
も読み返し思考するという過程が加わる．しかしテレビ
の場合は，映像や音声をただ受動的に見たり聞いたりし
ているだけであるから想像力や思考力は低下せざるを得
ない．ましてや白痴番組を見れば言うにや及ぶであろ
う．昔何かで，「テレビ見ない人一流，見る人二流，出
る人三流，作る人五流」というのを読んだことがある．
これまでできるだけ一流になろうと努めて来たが，東日
本大震災以来，ニュースのあとも漫然とテレビを見るこ
とが多くなってしまった．こんなことではますます白痴
になるぞと自分自身に小言を言う毎日である．

（久）


